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A  S.  E.  EL  Señor  Gobernador  de  la  Pro- 
VLNCLA  de  Buenos  Aires,  Coronel 
Don  Inocencio  Arlas. 

Excelencia: 

Como  patriota  dijisteis:  '^¡Guerra  al  caudi- 
llismo! ^. 

Como  militar.  <ahréis  cumplir  vuestra  pa- 
labra. 

Efitonces.  que  EL  POEMA  ROJO,  siendo 
tm  modesto  obser/uio.  recuerde  siempre  la 
gloria  de  vuestra  obra. 

E.   DE   LAS   M. 


m 


COMO  PRÓLOGO 


Paciente  lector: 

Te  habrá  llamado  la  atención  un  libro  con 
apas  color  rojo  y  calilicativo  «rojo».  Pero  más 
t  habrá  interesado  el  por  qué  de  un  indivi- 
duo fotografiado  al  parecer  ocultando  la  cara. 

Habrás  dicho:  este  ha  de  ser  el  criminal 
avergonzado.  Y  no  señor:  los  criminales  no 
se  avergüenzan.  Además,— con  sinceridad,— el 
que  está  ahí  no  es  criminal  ni  tiene  por  qué 
deprimirse  moralmente,  pues  no  existen  cul- 
pas que  puedan  afectar  su  dignidad. 

;Dudas  de  que  yo  pueda  saberlo?  Entonces, 
escucha:  el  fotografiado  en  esa  actitud,  soy 
yo...  ¡YO!  Si  señor. 

Luego  de  hacerte  cruces  ó  mostrarte  indi- 
ferente al  eco  de  ese  yo  que  no  has  visto  en 
las  cajas  de  fósforos  ni  has  oido  nombrar  en 
los  periódicos  semestrales,  contestarás:  «¡bo- 
nita gracia!  ¡Qué  cortés!'».  Y  todo  ;por  qué? 
Porque  ignorarás  que  yo  no  me  hice  sacar  esa 
fotografía.  Me  la  sacaron...;  me  la  sacó,— me- 
jor dicho—,  uno  de  esos  fotógrafos  que  ma- 
tan el  tiempo  buscando  cosas  raras  para  las 
revistas  humorísticas. 

Y  ;sabt'S  qué  hacia  yo  cuando  fui  sorpren- 
dido con  el  fin  de  ser  popularizado  en  la  placa? 
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Me  entretenía...,  no;  me  ocupaba  en  escribir 
lemas  como  el  que  habrás  visto,  á  pesar  de  la 
protesta  de  las  paredes:  ^5  prohibido  fijar 
carteles... 

¡Era  el  único  recurso  de  mi  propaganda  pa- 
triótica, por  ser  el  más  barato!  ¡Cinco  centa- 
vos de  tiza  blanca! 

Y  no  creas  que  he  comprado  la  totooralia. 
Lo  único  que  hice  fué  solicitársela  al  amable 
íotógrafo  para  librarme  de  algún  chiste  gor- 
do y  más  tarde  de  las  bromas  de  aquellos 
amigos  que  pudieran  conocerme  por  algún 
detalle   particular. 

Vea  señor,  -me  dijo  el  gordo  hombre—,  si 
\'d.  me  da  esta  fotografia  para  una  revista, 
le  garanto  que  se  hará  popular  y  que  su  grito 
de  guerra  resonará  más  lejos  de  lo  que  \\\. 
anhela... 

;Como  desde  aquí  hasta  dónde?—,  le  inter- 
rogué. 

¡Ah!,  no  puedo  asegurarle,— contestó— ,  pero 
créame  que  es  una  revista  anual  de  treinta  y 
cinco  páginas  y  es  leíJa  por  todos...  vamos, 
por  todos  los  que  tienen  cinco  centavos  de  más. 

Tal  razonamiento  me  dejó  entre  el  sí  y  el 
no;  pero  al  lin  arribé  á  una  solución  razona- 
ble. 

Caro  amigo,  — le  dije  tocánd(jlc  rl  lionil")rü— , 
yo  creo  que  la  tabulosa  circulación  de  su  re- 
vista me  llevará  á  servir  de  envoltorio  en  al- 
guna fiambrería,  asi  es  que...—,  y  ¡ya  tengo  el 
tema!—,  \'d.  me  da  el  retrato,  yo  hago  un  li- 
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bro  y  i'j  paao  <l:1  20  %  Je  comisión  t-n  la  venta. 
Se  pone  rico  \\i.,  y  \'0.  soldado  obscuro,  ais- 
lado pero  valiente,  consigo  hacerme  oir  mejor. 

¡Bravo!—,  dijo  el  gordo  —  ,  acepto,  y  se  me 
vino  como  un  aeroplano  con  los  brazos  abier- 
to^. 

Ese  abrazo  sincero  era  el  mejor  trato  entre 
dos  hombres  buenos. 

Al  otro  día  me  entregué  á  la  tarea. 

íil  gordo  (i  cada  rato  venía  á  preguntarme: 
«;le  falta  mucho?»,  hasta  que  un  día  pude 
contestarle  á  ñn  de  que  nos  diéramos  otra  nue- 
va manifestación  de  triunfo:  y^  e^tá. 

«El  Floema  Rojo»  quedaba  escrito  en  una 
buena  cantidad  de  versos. 

Y  no  es  un  poema  hi-o  de  la  imaginación: 
es  la  copia  fiel  de  las  escenas  desarrolladas 
en  las  sociedades  que  deprime  el  caudillismo! 
y  esas  escenas  no  tiene:i  lugar  en  sitios  como 
los  de  las  obras  de  Verne:  todo  pasa  en  la 
tierra;  en  Chivilcoy;  y  Chivilcoy  e.s  una  ciu- 
dad argentina,  la  más  importante  de  la  línea 
del  Oeste,  que,  fundada  por  aquel  Sarmiento 
sembrador  de  grandezas  y  guerrero  del  cau- 
dillismo de  su  época,  hoy  es  una  jo^-a  ensan- 
grentada en  los  dedos  ásperos  de  un  mandón 
sombra  de  la  civilización  y  cultura. 

Pero  por  lo  que  tú  sabes,  lector  inteligente, 
comprenderás  que  en  esta  obra  tomo  por  ejem- 
plo íi  un  pueblo  y  ese  pueblo  es  Chi\  ilcoy. 

Sin  embargo,  el  mismo  cuadro,  con  idénti- 
cas escenas  podrá  llevarse  á  Bolívar,  La  Ma- 
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drkl.  23  de  Mayo,  otros  pueblos  de  la  Provincia 
y  muchos  déla  República  y  siempre  será  opor- 
tuno, se  adaptan^  al  marco  tan  solo  con  cam- 
biarle los  nombres. 

Es  que  el  caudillismo  ha  cundido;  es  una 
plaga;  es  una  desgracia  para  la  patria  con 
cien  años  de  vida!... 

Algunos  hombres  de  nuestros  dias  parece 
que  ya  han  dado  el  noble  grito  de:  «¡(^uerra 
al  caudillismo!» 

V  la  prensa,  la  prensa  sana,  es  la  que  ha 
expuesto  con  criterio  sobrio  sobre  el  origen 
y  los  males  de  esa  politiquería  desastrosa  y 
también  es  la  que  de  mucho  tiempo  atrás  la 
viene  combatiendo  decididamente.  ¡Esa  pren- 
sa heroica  tiene  las  vibraciones  de  un  clarín 
de  Maipo! 

¡Loor  á  la  prensa  argentina  que  combate  al 
caudillismo! 


No  sé,  caro  lector,  lo  qui-  podrás  decir  de 
este  libro  cuyo  único  íin  lo  reflejará  el  pri- 
mer verso  que  leas,  ni  sé  si  te  parecerá  pro- 
pio el  lirismo  para  combatir.  Sin  embargo, 
yo  he  creido  que  es  lo  que  más  se  hermana 
con  esos  gritos  bravos  y  sagrados  que  tienen 
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origen  espontáneo  y  salen  del  fondo  del  al- 
ma. 

Pero  no  quiero  convertirme  en  crítico  de 
mi  obra  ¿í  la  cual  no  le  doy  mérito  artístico, 
puesto  que  ya  te  dije  que  había  sido  escrita 
á  vuela  pluma  y  para  luchar;  y  en  la  lucha 
más  noble,  con  las  ansias  de  vencer,  mil  ve- 
ces cometemos  lo  que,  desde  lejos  y  al  tra- 
vés del  tiempo,  consideramos  lleno  de  imper- 
fecciones. Además,  mi  soñado  primer  li- 
bro, no  es  éste.  Aquél  era  un  amanecer  rosa 
con  los  trinos  suaves  y   correctos  de  un  coro 

extraño Era  el  himno  del  amor  ejecutado 

en  la  lira  de  los  veinte  años. 

Pero  «El  Poema  Rojo»  le  aplazó;  se  le  in- 
terpuso en  la  senda  y  viene  á  ser  mi  prime- 
ra obra  despojada  de  belleza  y  nacida  para 
marchar  sola,  voluntaria  é  inflexible  á  una 
guerra  tan  patriótica. 

Aparte  de  todo  esto,  querido  lector,  quiero 
que  no  te  llamen  la  atención  ciertas  palabras 
que  no  son  castizas  ni  americanismos,  pero 
que  traídas  al  ambiente  nos  son  familiares  y 
tal  vez  necesarias.  Además,  encontrarás  innu- 
merables vocables  de  aquí,  nuestros,  que  no 
subrayo  ni  explico  porque  sería  ridículo  y  no 
tendría  otro  objeto  que  dar  pruebas  de  eru- 
dición ó  de  ser  medio  ingenuo  para  simpati- 
zar con  los  mimados  puristas,  y  eso  ni  he  so- 
ñado, más  aún  cuando  creo  que  este  libro  no 
deberá  salir  de  nosotros  porque  fuera  de  aquí 
no  valdrá  ni  hará  falta. 
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La  cuestión  es  que  nos  entendamos,  que  la 
de  retórica  queda  para  otra  clase  de  libro. 

Nada  de  esmero  en  la  forma:  sustancia. 

Notarás  también  frases  comunes  y  muy  pro- 
saicas: á  propósito  van.  Pues,  de  otro  modo, 
nos  alejaríamos  del  terreno.  Así  estamos  en 
el  porque  operamos  con  sus  instrumentos. 

V  nada  más.  Oí  lo  que  quieras  y  lo  que  fal- 
te decir. 

Lo  único  que  puedo  pedirte  á  falta  de  aplau- 
sos que  no  tendrás  para  mi,  es  un  lamento 
hondo  y  del  alma  para  aquel  buen  amigo,  el 
fotóí^rafo  ^^ordo  que,  en  el  afán  de  vender  mi 
libro  á  fin  de  obtener  el  veinte  ó  tan  solo  por 
hacer  obra  patriótica,  dejó  de  exitir  en  viaje 
á  Chivilcoy. 

No  conozco  el  informe  medico.  Bien  puede 
haber  sido  asesinado.  Dios  proteja  su  alma  y 
esta  á    El  Poema  Kojo". 

I{.  Dk  Las  Mifsfs. 

La  Plata,  afto  del  Ctx\\.cnn\\o   Aiíí*.tUiiio 


CONFIDENCIA 


CANTO  PRIMERO 


Madre  querida:  en  confidencia  santa 
quiero  expresarte  el  sinsabor  que  tengo; 
la  rabia  y  el  rencor  que  me  devoran 
porque  no  amo  lo  vil,  pues  lo  condeno. 


¿Tú  no  sientes  dolor  siendo  tan  buena? 
¿No  te  exaspera  lo  brutal  del  hecho? 
Lo  detestas,  si  madre,  pero  piensas 
que  si  hablas  quedaré  sin  pan,  sin  sueldo. 
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Mas  yo  no  puedo  soportar.  Vo  grito 

y  lo  que  siento  con  furor  expreso: 

es  menos  mi  miseria  3'  mi  desgracia 

que  la  honra  y  la  grandeza  del  que  han  muerto. 


¡Qué  impaciencia  me  dá!  Mi  luria  estalla 
y  mis  lágrimas  corren  hasta  el  suelo: 
es  desprecio  á  los  malos  y  es  tristeza 
que  me  abate  grabílndome  un  recuerdo. 


El  recuerdo  terrible,  el  de  esa  no.ir 
en  que  sicarios  del  caudillo  fiero 
asaltaron  las  salas  de  la  fiesta 
y  con  sangre  las  ílores  bend¡jero:i. 


Oh!  dos  de  M.irzo  (1)  cruel  que  en  las  tinieblas 
de  tu  noche  ofreciste  mal  sendero! 
¡Oh  día  que  marcaste  la  existencia 
de  un  noble  bardo  con  fragor  de  cielo! 


(1>— El  2  de  M.ir/o  de    1910,  fqí  a<*iHÍnAdo  en  Cliivilcoy 
ci  eximio  poein  Carien  Ortiz. 
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Carlos  Oriiz,  la  v.'ccimíi  inocente, 
ese  que  tuvo  en  his  entrañas  fuego, 
ese  que  tuvo  inspiración  sublime, 
ha  sido,— ma.irc.— as'jsinado,  muerto... 


]Muerto  como  se  mata  sin  reparo 

á  una  bestia  dañina  en  el  rodeo: 

es    la  envidia  y  rencor  que  se  amamantan 

con  la  hiei  que  St^oregan  los  protervos. 


Es  la  acción  sano-uinaria  que  salvaje, 
¡en  este  siglo  luce  su  apogeo.' 
Es  la  lucha  grandiosa  de  dos  tuerzas 
disputando  el  destino  de  los  pueblos. 


Chivilcoy,  ese  punto  d*.-  la  patria, 

ve  virtudes  que  ruedan  hasta  el   cieno 

y  conoce  su  mal:  el  caudillismo, 

al  cu.d  madre,  combaio  con  denuedo 


;Cómo  quieres  que  caüe,  madre  bueníi, 
cuando  en  el  alma  los  dolorts  siento? 
Tú  sabes  que  yo  e.-icucho  tus  palabras, 
pero  hoy,  rebelde,  r.bedecer  no  puedo. 
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Que  me  iiieouen  el  pan,  no  se  me  importa 
si  consigo  la  gracia  de  los  buenos: 
quiero  ser  un  mendigo,  pero  honrado 
y  no  ser  asesino  por  un  peso. 


Yo  sé  que  luego  me  dini  -el  caudillo 
cuando  sepa  que  el  hecho  vil  condeno: 
«usted,  Luis,  no  responde  á  esta  política, 
«es  necesario  que  renuncie  al  puesto.» 


Y  juro  renunciar,  juro  decirle: 
yo  no  como  ese  pan  bañado  en  íiemo; 
yo  no  bebo  por  vino  sangre  humana; 
tengo  un  alma  y  honor;  tengo  cerebro. 


Si  madre,  madre  y  el  temor  deshecha; 
no  te  aflijan  las  lágrimas  que  vierto, 
que  ellas  son  el  sudor  de  mis  pesares 
y  mis  honras  bajando  hasta  mi  seno. 


-;Temes  acaso  que  me  maten?  Calla 
y  deja,  que  la  muerte  es  dulce  sueflo 
cuando  se  muere  como  Ortiz  cantando 
el  himno  de  la  luz  á  los  protervos. 
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La  mano  criminal  que  oprime  el  alma 
para  estrujar  las  honras  con  sus  dedos, 
temblando  se  extravía,  se  anonada 
y  cruje  al    repicar  de  los  lamentos. 


Es  destello  l'ugaz,  madre  querida, 
la  virtud  sacrosanta  que  tenemos, 
para  aquellos  que  tratan  de  obtenerla 
en  la  loca  ambición  de  sus  anhelos. 


Ellos  marcan  su  trente  con  un  lema 
escrito  á  sangre  sobre  londo  negro: 
no  dice  «odio»  ni  «muerte»  pero  inspira 
á  los  hombres  sensatos  el  desprecio. 


Deja  entonces,  oh  madre,  que  me  pida 
la  renuncia.  Te  juro:  la  deseo. 
Y  aunque  nos  talte  pan,  nos  resta  mucho: 
el  nombre  y  la  honra  que  impecable  llevo. 


—Así  hablaba  ardoroso  el  noble  joven; 
y  de  la  madre,  por  el  rostro  seco, 
las  lágrimas  corrían  presurosas 
como  á  apagar  la  angustia  de  su  seno. 


•» 
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Hila  leía  allá,  no  muy  distante, 
el  triste  fin  del  hijo  y  compañero, 
y  en  silencio  sus  labios  repetían 
un  salmo  de    i'uvor   al  padre  eterno. 


«¡Oh!,— pensó  muchas  veces,— bajo  el   hacha 
«del  caudillo  caerás,  hijo  del  cielo, 
«y  tu  madre  que  te  ama,  muerta  de   hambre^ 
«no  encontrará  á  sus   males  un  remedio.» 


V  en  su  silla,  la  pobre  viejecita 

se  entregaba  cansada  á  brev^e  sueño... 

¡Oh!  cuántas  veces  despertó  gritando: 

«¡es  mi   hijo,  bandidos,  me  lo  han   muerto!» 


Era  acaso  la  voz, -voz  inlalible,— 

con  que  hablan  las  visiom-s  de  lo  cierto;  _. 

era  el  hado  invisible  qur  cantaba  f  ] 

el  himno  de  tenaz  presentimiento. 
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LA   NOTICIA 


I 


CANTO  SEGUNDO 


Eran  las  siete.  El  pobre  Luis  dormía; 
su  madre,  como  siempre,  levantada; 
debajo  el  corredor,  bebiendo  un    mate, 
leía  el  diario  su  hermanita  Juana. 


De  repente  la  niña  sorprendióse, 
dijo  á  la  madre  con  temor:  «{Qué  pasa? 
«Aquí  hablan  de  Luis.  ;Luis   no  ha  venido? 
«¿Dónde  está?..  -Cómo  dices?...  ;En   la  cama?» 
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V  apaciguada  un  tanto,  devoróse 
la  noticia  cruel  de  esa  mañana: 
era  una  nota  apócrifa  transcripta 
y  con  luror  pagado  comentada. 


«Un  joven  sin  honor  fué  despedido—, 
decía   el  diario  con  salvaje  saña—, 
«porque  el  Jefe  no  admite  sinverotienzas 
«que  tratan  de  escupirle  con  palabras.» 


«Ese  joven  es  Luis....»  La  pobre  madre 
lanzó    hondo  suspiro  y  vertió  lágrimas; 
la  niña  candorosa  cerró  el  puño 
y  rompió  «El  Nacional  (1)»  con  fuerza  y  rabia. 


Luis,  el  joven  honrado,  era  depuesto 
por  »1  caudillo  que  el  pavor  sembraba, 
por  el  verdugo  que  decía  airado: 
nunca  las  honras  alzarán  mi  lama». 


íl;  E«ie  et  el  nombre  del  diario  que  para  deshonra 
de  la  prenia  defiende  desvergonzadamente  al  caudillo  de 
Chívilcoy. 
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¡Oh!  qué  triste  pensar  el  de  esa  m:.dre 
que  atajaba  los  golpes  con  el  alma 
y  qué  ira  santa  la  de  aquella  niña 
con  toda  una  expresión  de  bella  y  casta. 


Era  el  ocaso  _v  el  naciente  rosa 
que  alumbraban  el  cielo  con  sus  llamas; 
eran  dos  aves  guareciendo  á  un  nido 
con  el  limpio  plumaje  de  sus  alns. 


Amor  brotaba  de  sus  pechos  tuertes, 
pero  ese  amor  que  en  el  Jolor  se  agranda 
y  que  antes  de  inclinarse  miserable 
como  fiera  hostigada  s'^  de.-.i?:arra. 


Se  fué  la  niña  comprimierido  el  i!  tnto 
y  la  anciana  quedóse  a:K  ^3v•nlaJa: 
por  sus  mejillas  pálidas  corrían 
señalando  su  rostro  gruesas  lUrrimas. 


Llevóse  al  pecho  la  agitada  ma;:0 
y  un  suspiro  lanzó  fuert'.^  con  ar:sia^; 
«hijo  querido-,  murmuró  —  ,  ya  empiezan 
«las  escenas  primeras  de  tu  drama  » 
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«Ya  el  caudillo  tirmó.  Con  mano  negra 
«ha  escrito  tembloroso  una  veniianza 
«y  tú  serás,  tesoro  inmaculado, 
«la  desdicha  jugando  entre  sus  uíirras.» 


«Tú  que  eres  fuerte  seguirás  sereno 
«y  aún  en  la  cara  le  dirás  canalla', 
«esa  palabra  y  el  valor  ardiente 
«para  que  escriba  tu  sentencia  bastan.» 


«¡Oh!  desgraciado  suelo  que  abortasteis 
«ese  gobicriio  que  á  la  chusma  amarra, 
«ese  trono  que  se  hacen  los  impíos 
«eclipsando  los  símbolos  de  patria.* 


«¡Oh!  desgracia  y  dolor!  i'ueblo  de  Mayo 
«que  surgisteis  por  Tuerza  soberana, 
«;por  qué  dejáis  que  vivan  carcomiendo 
«los  hijos  malos  la  fecunda  entraña?» 


«^Por  qur  dejáis  que  esos  patriotas  sufran 

«bajo  el  puñal  servil  de  la  canalla? 

•  ;Quí:  no  tenéis  varones  como  aquellos 

«que  gobernaron  para  darte  lama? 
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«Argentina  Nación,  sufre  una  madre 
«y  su  grito  es  el  grito  de  una  raza: 
«gobierno  sano  con  legal  justicia 
«para  acallar  la  voz  de  la  venganza.» 


—Y  bajó  la  cabeza  pensativa 
al  columbrar  muy  cerca  la  de  'gracia, 
y  mientras  fiero  el  corazón  latía 
el  llanto  del  dolor  bañó  su  cara. 


Muda  ,en  esa  actitud,  pensó  en  el  joven 
que  con  la  fuerza  juvenil  de  su  alma, 
mientras  los  males  á  su  hogar  venían 
palpitaba  soñando  una  esperanza. 


Su  rostro  al  despertar,  tal  vez  risueño, 
se  encarnara  de  pronto  con  la  rabia 
y  la  sangre  ardorosa  de  sus  venas 
con  valor  hasta  el  duelo  le  empujara. 


Y  era  el  joven  la  prenda  más  valiosa 
que  relucía   en  la  modesta  casa; 
era  también  el  brazo  que  afanoso 
el  pande  cada  día  conquistaba. 
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En  él  latía  el  alm  i  y  v\  tr;íb.ii»  •, 

era  apoyo,  era  ainor  y  era  (.spcranz.i, 

y  es.i  herencia  preciosa  compartía 

con  su  madre,  su  novia  v  un  i  h.'rní  laa. 


Tres  herederas  que  acogió   oustoso 
le  darían  consuelo  en  su  desgracia 
y  con   los  besos  que  al  dolor  comprimen 
encontraría  pasajera  c;ilma. 


jOh!  la  hermana  querida,  esa  cim atura 
con  sentimientos  qucí  efusivo.^   hablan. 
en  el  pecho  llevaba  u¡i  sol   de  vida 
que  amor  soberbio  al  palpitar  lanzaba. 


Ella  era   la  fogosa  que  vertía 

frase»  que  solo  nacen  con  la  rabia; 

con  esa  rabia  heroica  y  poderosa 

que  alumbra  como  un  loco  cuando  estalla. 


Y  su  novia  adorada,— enigma  sacro 
que  f]  coraz<>n  de  todo  amante  guarda—, 
quien  «abe  qué  problemas   discutía 
coa  las  pa^iono  (;•//■    t-rribV--  claman. 
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Pero  todo  á  su  turno  muestra  el  rostro; 

todo  llora  á  su  turno;  todo  canta; 

ya  llegando  la  dicha  nos  sacude 

ó  el  dolor,  traicionero  nos  desgarra. 
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PALABRAS  DE  CONSUELO 


CANTO  TERCERO 


Fué  terrible  aquél  día  para  todos; 
para  la  madre  doloroso  instante 
el  que  corrió  hasta  el  despertar  del  hijo 
y  la  nueva  lectura  de  lo  infame. 


Ya  el  pueblo  entero  comentaba  el  caso; 
y  como  el  mal  tan  fácil  se  contrae, 
encontró  los  voceros  inconscientes 
que  hicieron  de  lo  apócrifo  recl(U)ie. 


36  E.   DE  LAS   MI  ESES 


V  la  duda—,  deidad  suo-eslioiiablc— , 
se  interpuso  cantando  en  el  instante 
la  canción  que  desvía  ;'i  los  iní^énuos 
y  á  los  curiosos  con  placar  atrae. 


«{Qué  habrá    hecho    Luis? — ,    decían  los   más 

[buenos. 
«Parecía  tener  alma  muy  orande. 
«;Habrá  robado?  {No  era  competente? 
«¡Es  un  misterio!  {May  que  dudar?  Más  vale...» 


Los  impíos,  también  argumentando; 
esos  que  el  rostro  del  caudillo  lamc-n, 
rugían  sin  piedad:  «era  un  imbécil; 
«era  un  necio,  un  ladrón,  un  miserable*. 


V  todo  el  que  leía  indiferente, 
aríTumcntaba  sin  dolor:  «¡Quién  sabe!» 
«Cierto»,  «mentira»,  «duda»  eran  las  voces 
que  llevaban  los  chismes  como  claves. 


Pocos  amibos—,  capital    mezquino—, 
protestaron  con  íe  y  robusta  Irase: 
los  demás,  con  el  yugo  se  inclinaron 
y  en  secreto  dijeron:  «¡Dios  ie  r.nlve!» 
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Pero  el  único  bálsamo  que  cura 

la  opresión  de  los  pechos  que  se  abaten, 

fué  el  consuelo  manso  de  esas   hadas 

con  símbolos  de  «novia»,  ^hermana»,  -  madre» 


¡La  madre!  (1)  Sí,  la  madre  qut-  en  la  cuna 
el  seno  niveo  con  amor  nos  ahre, 
nos  dá  alivio  en  el  mal  y  aún  en  la  muerte 
nos  dá  su  dicha  v  sin  consuelo  cae. 


La  madre  es  macrc  cuando  el  bien  nos  ríe 

y  los  hijos  mil  veces  no  lo  saben; 

y  en  el  dolor,  en  el  dolor  más  recio, 

es  tal  vez  ¡sacro  amor!...  tal  vez  más  madre. 


Cuando  nos  vé  ixozando  Je  ale«:ría 
se  esconde  satisfecha  y  quizas  cante; 
cuando  ve  que  rodamos  doloridos 
se  levanta  soberbia,  noble,  grande... 


(1)  Hablo  asi  evocando  A  mi  quei  ida  m;(die.   ¡Dios  lo  dé 
muchos  aftos  de  virl  >: 
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Xo  teme  al  sacrificio  por  el  hijo 

y  de  la  dicha  de  él  nunca  comparte; 

lava  con  besos  el  dolor  del  alma 

y  los  males  del  cuerpo  con  su  sangre. 


Por  eso  aquí  la  madre,  anciana  buena, 
con  besos  y  palabras  curó  en  parte 
los  pesares  que  al  joven  fustigaban,— 
obras  impías  del  caudillo  infame. 


«Hijo  mió—,  le  dijo  muchas  veces—, 
«no  hagas  caso  á  los  ecos  de  la  calle, 
«que  tus  honras,  cubiertas  con  mentiras 
«para  quien  supo  conocerte  aún  valen.» 


«El  diamante  arrojado  en  el  pantano 
«quedar¿i  oculto  y  sucio;  pero  tarde, 
«larde  ó  temprano  cuando  el  sol  alumbre 
«lo  verán  y  dirán:  «ese  es  diamante.» 


«Tu  honor  en  el  pantano  de  la  infamia, 
«arrojado  por  unos  miserables, 
«si  no  es  temprano,  brillará  sin  manchas 
•  de  tu  vida  en  la  noche  ó  en  la  tarde. 
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«Y  por  eso,  seg'uro  de  ti   mismo, 
«deja  que  el  necio  sus  mentiras  cante, 
«que  es  más  digno  lo  noble  prisionero 
«que  lo  innoble  esparcido  en  plena  calle.» 


«Y  acalla  tu  rencor  que  es  más  valiente 
«el  que  planta  una  idea  como  base. 
«;Crees  que  una  honra  perfecta  obtiene  gloria 
«con  el  que  loco  por  saciarse  mate?» 


«A  ia  furia  se  ataja  con  paciencia 

«y  en  la  paciencia  los  consejos  caben; 

«no  es  más  orande  el  que  explota  donde  quiera 

«sino  el  que  sabio,  prepararse  sabe. 


«Esos  que  matan  y  que  arrojan  tiernas, 
«como  el  vapor   del  agua   se  hacen  orrandes, 
«pero  si  sopla  fría  la  justici', 
«como  orotas  del  cielo,  tambirn  cavn. 


—  Y  eran  esas  palabras  un   consuelo 
que  al  joven  sujetaron  como  un  cable; 
también  Aurora,  su  gentil  amada, 
supo  decirle  cosns   como  nadie. 
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Era   una  virgen  cariñosa.  Niña, 
juróle  amor  con  expresiones  de  ángel 
y  de  los  quince  hasta  los  veinte  años, 
ese  fuego  de  amor  lleaó  a  ser  urande. 


Por  Luis  era  íeliz;  para  el  vivía 

y  por  eso  en  lo*  crítico  del  trance 

le  dijo  así:  «para  curar  tus  penas 

«Jeja  que  ardiente  y  con  pasión  te  ame.» 


Juana,  mil  veces  candorosa  dijo 
á  Luis,  gimiendo  y  con  palabras  suaves: 
«con  el  cariño  de  las  tres  deshecha 
•  la  mentida  amistad.  Tal  vez  te  baste.» 


V  si  evocaba  las    injurias  negras 
repetía  con  eco  más  que  grave: 
«no  aceptes  del  caudillo  el  yugo  rojo 
«aunque  muramos  de  dolor  y  de  hambre.» 


HOSTILIDADES 
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CANTO  CUARTO 


Quien  no  sigue  al  caudillo  se  excomulga 

de  la  justicia  y  todo  privilegio—, 

si  justicia  se  llama  esa  injusticia 

de  oprimir  con  las  leyes  á  los  buenos. 


El  que  vive  imparcial,  duerma  tranquilo 
porque  el  olvido  favorece  al  sueño, 
\'  el  que  se  oponga  al  c:jar,  no  duerma  nunca: 
viva  á  puerta  cerrada  y  bien  despierto. 


44  E.    DE  LAS  MIESKS 


Estos  consejos  sanos  y  pnidenies 
Luis  practicaba  dominando  el  genio; 
pero  quien  trata  de  ultrajar  encuentra, 
porque  tiene  los  medios,  muchos  medios. 


Así  el  caudillo—,  ese  fantasma  rojo 
cuyos  actos  se  visten  con  lo  obsceno—, 
preparó  las  hogueras  de  su  infamia 
que  atizaron  sacrilegos  sus  siervos. 


V  el  pobre  joven  recibió  en  el  alma 
los  golpes  que  deseaba  para  el  cuerpo: 
injurias  y  calumnias  miserables 
con  destellos  rojizos  como  incendio. 


Las  multas  se  apoyaron  en  la  nada 
y  los  jueces  comprados  no  lo  vieron: 
«que  comparezca  el  criminal—,  decían—, 
«y  que  llene  las  faltas  con  sus  pesos.» 


Y  como  es  cierto  aquello  de  que  muerden 
al  can  mordido  sus  i  iguales   perros, 
por  ti;usto  ó  sugestión  se  apersonaban 
A  multar  al  «satán-  hasta  los  ebrios. 
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No  faltó  ni  lo  cómico  en  el  drama, 
pue$  presentóse  un  loco  limosnero 
diciendo:  «multo  á  Luis,  signore  cueces, 
«perqué  n'  hay  qui  comer.  ¡\'¡va  Loveiro!»  (1) 


Y  esta  bella  ocurrencia  como  aquellas, 
ganaban  del  caudillo  torpe  afecto 
que  expresaba  palmeándoles  la  espalda 
y  diciéndolcs:  «bueno,  pidan  puesto. ..> 


La  policía,  autoridad  valiosa 
obtenida  quizá  por  poco  precio, 
en  \^ez  de  defender  favorecía 
para  Luis  la  injusticia  del  protervo. 


En  el  «café>,  en  el  «bar»,  en  todas  partes 
había  manchas  del  inmundo  cieno: 
es  que  el  caudillo  es  un  reptil  muy  orrande 
pero  lucha  arra-^trándose  en  el  suelo. 


(f;  El    caudillo  de  Chivilcoy  se  llama    Lovciía. 
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Xo  es  del  tipo  de  un  Rozas  ni  un  Quiroga 
ni  de  otros  bravos  que  un  ideal  tuvieron, 
porque  no  es  gaucho  ni  educado.  Tiene 
inteligencia  y  corazón  enfermo. 


\'¡ste  buen  pantalón,  lina  levita 
y  es  á  veces  de  felpa  su  sombrero, 
pero  bajo  esa  costra  lleva  entrañas 
que  segregan  mortífero  veneno. 


Bien  conoce  la  ley,  pero  la  oprime 
porque  lucha  á  la  espalda  del  progreso; 
su  séquito  se  forma  de  matones, 
de  los  vencidos  y  del  bajo  pueblo. 


Se  apodera  del  mando  porque  aún  llega 
á  comprarse  una  banca  en  el  congreso; 
á  comprarse,— repito— ,  pues  la  obtiene 
ofreciendo  al  gauchaje  tma  con  cuero. 


A  las  cAmaras  va,  pero  nunca  habla 
ni  presenta  de  mérito  un  pioyccto: 
es  uno  de  los  tantos  inservibles 
que  logreros  ocupan  un  asiento 


EL    POEMA    ROJO 


Si  peticiona  por  la  boca  de  otros, 
es  ¡codicia  brutal!  solo  dinero 
que  mete  á  sus  bolsillos  y  simula 
beneficios  ocultos  para  el  pueblo. 


¡Oh,  maldito  opresor!  Bestia  sedienta 
que  mohina  se  acerca  al  patrio  seno 
y  no  saciada  con  berberle  el  zumo 
a  mordiscones  le  destroza  el  pecho. 


Y  aún  así  ¿podrá  creerse  que  le  siii'an 
hombres  que  dicen  adorar  su  suelo? 
Esas  son  moscas  en  la  enorme  tela 
que  el  caudillo  prepara  con  sus  dedos. 


Muchos  son  hombres  buenos  sorprendidos 
que  se  pervierten  en  la  escena  Iucíío; 
pantallas  que  amortiguan  la  luz  roja 
ó  mantos  finos  cobijando  fiemo. 


Solo  protestan  los  que  no  se  inclinan, 
esos  que  tienen  corazón,  cerebro 
y  que  lanzan  vocablos  que  apostrofan 
como  Luis  los  lanzaba,  sin  recelo. 
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Solo  protestan- los  que  sienten  asco 
al  crimen,  la  injusticia  y  lo  imperfecto; 
los  que  salvan  sus  honras  mend izando 
no  aquellos  que  las  dan  para  ser  cresos. 


Solo  protestan  los  que  no  ambicionan 
su  grato  bienestar  sino  el  del  pueblo; 
esos  que  tienen  patria  y  la  detienden, 
no  los  que  goz.'in  áv\  dolor  ajeno. 


Los  caudillos  de  hoy  no  tienen  patria. 
¿Quit'n  les  conoce  un  plan    hacia  el  progreso? 
¿Cuál  es  el  fin  de  esa  iniernal  política? 
¡Lucirse,  tomar  nombre  y  ganar  crédito! 


Ni  es  política  acaso  lo  que  siguen; 
es  un  cuento  tramado  con  enredos; 
es  chisme  de  rincón  sin  trascendencia 
que  solo  abre  camino  al  usurero. 


¡Pobre  pueblo  el  que  sufre!  Carní:  mansa 
que  se  arroja  barata  por  el  suelo; 
chusma  que  ríe  soportando  el  yugo 
donde  nació  la  libertad  primero. 
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CANTO  QUINTO 


Complemento  del  mal,  lucha  terrible 
que  miserable  sobre  el  bien  se  arrastra, 
es  el  recurso  pobre  de  los  hombres 
esgrimiendo  el  puñal  de  la  venízanza. 


Cuando  el  valor  se  acaba,  tiene  vida 

y  á  la  impotencia  con  furor  se  abraza; 

es  muda  en  su  traición,  brava  en    la  sombra 

porque  en  ella  se  escuda,  lucha  y  mata. 
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V  por  ser  torpe  y  vil  es  medio  propio 
del  caudillo  que  airado  se  abalanza, 
cuando  cortan  las  bridas  los  serviles 
ó  la  fusta  los  libres  le  rechazan. 


;Dónde  podéis  imaginar  que  fu^ra 
el  impío  á  saciar  todas  sus  ganas? 
Donde  el  bueno  columbra  una  grandeza; 
donde  temblando  el  infeliz  se  ampara. 


Como  el  tigre  que  busca  de  qué  asirse 
para  ultimar  las  víctimas  que  escapan, 
el  caudillo  que  sueña  con  traiciones, 
pensó  en  Aurora  y  atiló  su  daga. 


Esa  mujer  era  único  baluarte 
que  por  pequeño  al  Liolpe  se  escapaba; 
de  una  madre  sostén,  ángt-1  virtuoso, 
constituía  la  gloria  Jl-  la  casa. 


I>esJe  niña  entregóse  apasionaba 
á  la  noble  carrera  de  la  infancia: 
era  maestra  que  inculcó  su  ciencia 
deshojando  lo-;  pétalos  de  su  alma. 


EL    POEMA    RO|0  55 


Misionera  del  hien,    esparcidora 
del  saber  al  futuro  de  la  patria, 
no  era  raro  misterio  que  su  gloria 
al  ogTO  de  las  sombras  provocara. 


El  gran  rayo  de  luz  y  la  penumbra 
izaron  sus  gerreros  oriflamas: 
grabando  rastros  que  la  historia  busca 
rodaría  la  luz  en  la  batalla. 


Y  la  sombra  engreída,  cobijando 
bajo  el  velo  triunfal  la  muerta  blanca, 
con  rencor  y  perfidia  esculpiría 
el  obelisco  de  su  horrenda  fama. 


Asi,  recio,  el  caudillo,  abandonando 

todo  eso  que  es  piedad,  tristeza,  lAstima, 
separó  del  empleo  á  la    maestra 

para  dar  al  buen  Luis  pesar  y  rabia. 


V  aún  allí  su  maldad  no  cesaría 
porque  es  torpe  y  tenaz  cuando  se  afana; 
ya  su  plan  estaba  hecho  y  la  sentencia 
en  su  enfermo  cerebro  palpitaba. 
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Que  oprimir  y  vengarse  no  es  bastante; 
deshonrar,  y  matar  solo  le  sacian... 
Es  ei  caudillo  cuidador  celoso 
del  rebaño  que  forma  con  su  audacia. 


El  tierno  pecho  de  la  hermosa  Aurora 
que  solo  al  beso  del  amor  temblara, 
iba  á  sentir  el  golpe  belicoso 
con  que  azotan  terribles  las  venganzas. 


Así  fué  que  al  saber  tanta  perfidia 
derramó  sin  cesar  un  mar  de  Uigrimas 
y  entre  ahogados  sollozos  solo  dijo 
como  única  expresión:  «¡infamia,  infamia!» 


Pero  luego,  sumisa,  sin  recursos 

y  viendo  padecer  su  madre  anciana, 

se  arrodilló  como  mujer  al  miedo 

que  á  cada  instante  el  cuerpo  le  erizaba. 


Meditó  como  un  ángel  que  del  cielo 
huye  tímido  al  golpe  de  la  Parca 
y  como  un  ángel  dc'bil  en  su  exilio 
cedió  á  la  humillación  su  tuerza  y  rabia. 
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Y  se  propuso  con  su  voz  tristísima 
condoler  al  intame  y  pedir  gracia.... 
¡Oh!  candorosa  virgen  que  caía 
en  las  trágicas  redes  de  una  trama. 


Parecía  que  el  hado  del  perjurio 
la  iba  internando  por  la  senda  mala 
y  ella,  ignorante,  crédula  del  mundo, 
no  comprendió  que  el  mundo  la  engañaba. 


Mientras  tanto  el  caudillo,  como  el  lobo 
que  ve  cerca  la  presa  de  su  garra, 
en  soberbia  ilusión  se  deshacía 
y  la  saliva  sin  querer  tragaba. 


Es  que  triunfó  su  afán.  Y  su  problema, 
obra  malvada  que  lá  sien  desgasta, 
con  su  estéril  política  echó  luces, 
de  las  muchas  que  tiene,  á  alguna  cara. 


Y  acaso  Luis,  el  mártir,  el  amante, 
el  hijo  cariñoso,  lo  ignoraba.... 
La  soberana  dueña  de  su  afecto 
iba  á  vender  su  suerte  á  la  desgracia. 
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La  que  supo  adorarle  con  locura 
era  el  blanco  dispuesto  á  la  venganza 
y  á  un  paso  del  traidoi',  siempre  serena 
de  su  nombre  v  virtud  iba  confiada. 


Estúpida  grandeza  en  esa  escena 
es  el  honor  sirviendo  de  confianza, 
porque  el  ogro  rojizo  no  respeta 
lo  que  ambicionan  torpes  sus  entrañas. 


Siente  su  hambre  y  olvida  la  vkl  puc;blo; 
tiene  miedo  y  el  miedo  no  le  apiada; 
su  persona  oprimiendo  á  los  serviles 
pide  risa  y  placer:  con  eso  basta. 
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MISERIA 


CAXTO  SEXTO 


Ganó  terreno  el  mal.  Va  la  miseria 
oritó  á  los  infelices:  «¡es  la  hora!» 
V  riendo  la  venganza  en  su  íiuari."'a 
repetía  sin  hiél:  «esa  es  mi  obra.» 


«Si  os  inclináis  como  se  inclinan  todos, 
«el  caudillo  os  perdona  }'  os  coloca; 
«si  os  persistís  rebeldes  d  su  yugo, 
^Vuestro  mal  a  otro.^  males  se  eslabona.» 
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Cual  si  Luis  escuchara  esas  palabras 
vertidas  por  fantasma  sentenciosa, 
soberbio  dijo:  «¡no  me  inclino  nunca 
cante  el  altar  que  sacrifica  la  honra!» 


«Aún  se  yergue  mi  cuerpo,  aun  tenoo  fuerzas 
«y  aun  se  conserva  digna  mi  persona: 
«con  tste  capital  y  una  tarea, 
«no  preciso  ya  más.  Basta,  me  sobra. 


—.Pero  luego,  robusto,  decidido, 
miraba  en  derredor  con  ansias  locas 
y  todos  le  decían:  «no  hay  trabajo» 
como  se  dice,  pues.. ..¡cualquiera  cosa! 


«Mientras  tanto—,  pensaba  impacientado—, 
«somos  hijos  del  suelo  do  grandiosa 
«surgió  la  libertad  rompiendo   trabas 
«y  mostrando   Á  los  hombres  nueva   aurora.» 


«Pero  en  muchos  rincones  de  la  patria 
«hoy  esa  magna  libertad  zozobra 
«ó  cual  en  Chivilcoy  alarga  el  cuello 
«para  ceñirse  el  hilo  Je  la  horca.» 
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'Y  es  por  eso  que  el  pan  no  nos  alcanza 
«y  no  se  halla  trabajo  aunque  se  implora: 
«sin  embargo  los  trigos  rubios  crecen 
«con  belleza  y  vigor  sobre  las  lomas.» 


^;Mas  que  ocurre?»  Que  el  ogro  del  progreso 
«dicta  leyes  é  impuestos  que  presionan 
«y  luego  codicioso  ¡pobre  pueblo! 
<las  riquezas  del  pueblo  se  devora.» 


— .  Como  piedra  que  obstruye  la  corriente 
es  el  gobierno  malo  que  se  entrona 
en  los  pueblos  fecundos  que  nacieron 
entonando  sus  cánticos  de  ojoria. 


Como  valla  de  espinas  se  interpone 
el  caudillo  al  progreso  y  le  estaciona: 
luego  en  la  noche  obscura  se  prepara 
y  sobre  el  pueblo  obscuro  se  acomoda. 


V  ¡guay!  del  que  valiente  lance  un  grito 
como  el  alerta  de  razón  patriótica: 
Será  blanco  del  mal,  yunque  sensible 
donde  venganzas  caprichosas  chocan. 
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S.ra  como  el  buen  Luis,  poco  de  vida 
que  no  alumbra  arrojado    entre  las  sombras; 
puerto  olvidado  á  donde  la  miseria 
presta  dirige  su  raída  proa. 


Será  un  paria  que  llora  su  infortunio 
junto  al  hogar  y  amor  que  se  desploman; 
será  el  que  mira  padecer  los  suyos, 
inocentes  por  causas  ventradoras. 


Y  al  lin,  si  es  débil,  bajará  la  frente 
ofreciendo  al  caudillo  otra  victoria 
ó  en  la  ruina  del  vicio,  sin  mas  medios, 
irá  á  buscar  lo  que  al  maldito  sobra. 


¡Ohl,  cuántos  hallan  puesto  en  la  taberna 
después  de  haberla  condenado  otrora, 
porque  van  á  embriagar  las  ilusiones 
vencidos  en  la  lucha  desastrosa. 


Cuántos  que  fueron  pulciitud,  encuentran 
en  la  cárcífl  un  sitio  á  su  persona, 
porque  hostiííados  y  al  furor  rendidos 
con  una  muerte  despejaron  su  honra. 
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Cuántos  que  ya  no  volverán,  cayeron 
en  el  reposo  eterno  de  la  fosa 
donde  la  cruz  modesta  se  levanta 
V  una  viuda  v  un  huérfano  sollozan. 


Esas  son  obras  del  caudillo  bárbaro, 
letreros  rojos  que  jamás  se  borran, 
donde  leerá  mañana  horrorizada 
la  justicia  en  las  hojas  de  la  Historia. 


Mas  eso  no  hace  mella  á  los  que  miran 

el  satánico  bien  de  sus  personas: 

el  hoy  y  el  goce  de  la  carne  anhelan 

que  el  después  y  el  buen  nombre  nada  importa. 


Por  eso  fingen  patriotismo  heroico, 
por  eso  mienten  sacrificio  y  gloria 
y  en  las  tinieblas  de  sus  cuevas  sucias 
de  los  tontos  creídos  ríen,  gozan. 


De  los  que  azota  la  impiedad  se  olvidan 
3'  á  los  que  piden  un  perdón  perdonan, 
pero  esa  gracia  es  mezquindad,  lujuria 
que  en  recompensa  pedirá  las  honras. 
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Ya  en  este  cuadro  uos  hoüares  sanos 
en  la  miseria  más  fatal  zozobran 
y  las  virtudes  que  valientes  luchan 
serán  tal  vez  de  un  lupanar  alfombra. 


Allí,  el  hogar  de  Luis  con  una  niña 
fresca  y  lozana,  juventud  hermosa 
que  no  piensa  en  el  mal,  y  el  mal  le  aguarda 
con  el  anhelo  que  el  perjuro  aloja. 


Y  la  madre,  vejez  de  sinsabores, 
pero  reliquia  que  un  altar  valora; 
altar  do  las  virtudes  sostuvieron 
el  dominio  inmortal  de  su  corona. 


Y  con  jgual  destino  en  igual  suerte 
otro  modesto  hogar  se  parangona: 
también  tiene  una  madre  y  una  niña 
que  es  cual  su  nombre  de  la  casa  aurora. 


Todo  muy  pronto  rodará  por  siempre 
como  del  árbol  las  marchitas  hojas, 
porque  el  vicio  y  la  muerte  se  aproximan 
conversando  con  frases  cavernosas. 
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Y  á  pocos  pasos,  cuando  un  «¡ay!»  resuene 
si  la  justicia  al  titubear   le  toca, 
el  caudillo  dirá  desvergonzado: 
«esa  es.  amiga,  caprichosa  broma.» 


V  alargando  la  mano  ensangrentada 
que  sacó  del  bolsillo  presurosa, 
proseguirá  sagaz  3'  despiadado: 
«no  me  descubras,  serás  rica.  Toma.» 


PROVOCACIONES 


I 


CANTO  SÉPTIMO 


Cuando  un  joven  cual  Luis  es  intachable 
porque  es  decent  ■.  honrado  y  caballero, 
asegurarle  con  la  ley  del  plomo 
para  el  caudillo  es  un  problema  serio. 


Salvo  que  se  haí>a  como  á  muchos  se  hace 
asesinar  sin  demandarle  reto, 
que  al  fin  y  al  cabo  para  tantas  vueltas 
viene  á  surtir  idénticos  efectos. 
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Pero  si  es  mu}-  difícil  esquivarse, 
provocar  es  muy  lácil,  muy  ameno, 
y  por  eso  sucumben  los  «cualquiera» 
como  aquellos  cumplidos  caballeros. 


Hostigan  tanto  que  desatan  la  ira 
y  el  insulto  que  brota  como  un  trueno. 
Eso  basta:  ya  hav  causa,  ya  hay  apoyo 
para  hacer  luz  al  vivo  y  sombra  al  muerto. 


Qué  tipos  mas  odiosos  y  más  raros 
son  los  «genios»,  ^matones»  y  «orejeros»; 
cada  uno  actüa  en  su  región  marcada 
y  todos  llevan  al  caudillo  cuentos. 


Los  primeros,  estúpidos,  creídos, 
en  los  pasquines  tienen  tinta  y  puesto; 
de  allí  alaban  las  cosas  más  impías 
con  prosa  prostituida  y  rudos  versos. 


¡Ay  de  la  prensa  con  tremenda  sátira; 
de  la  prensa  que  es  luz  para  el  pogreso, 
porque  ella  noble,  justiciera  y  grande 
impulsa  las  acciones  con  el  verbo! 
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¡Oh!  como  ultrajan  la  verdad  é  ingerían, 
recalcando  palabras,  lo  imperfecto, 
porque  en  eso  se  apoyan  los  caudillos 
y  con  eso  combaten  sus  voceros. 


Como  canes  hidrófobos  sus  babas 
desparraman  en  báquicos  accesos 
y  asi  cargan  el  mal  los  hombres  sanos 
y  los  hogares  pulcros  é  indefensos. 


Se  hace  la  prensa  concubina  inmunda 
que  se  rinde  al  caudillo  sin  recelo 
y  con  su  boca  relajada  dice 
lo  que  no  dice  con  su  boca  un  ebiio. 


Mientras  tanto  relamen  y  conforman 
«párrafo— bombos»  para  el  a.mo  egregio, 
y  aun  entre  tules  se  columbra  el  ogro 
sucio  de  infamias,  sanguinario,  fiero 


Luego   están  los  «matones.»  Hombres  malos, 
todos  tienen  á  prueba  horrendos  hechos; 
inflexibles  al  miedo  ¡miserables! 
al  caudillo  se  doblan  como  acero. 
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Por  él  rugen  y  matan  sin  enojo 
y  él  les  da  libertad,  renombre,  empleo, 
aunque  si  erran  y  mueren  ya  se  olvida: 
él  no  vive  de  láorimas  ni  muertos. 


En  esta  serie  se  destacan  íonys, 
tonys  de  púa  y  bala,  carniceros 
que  al  golpe  de  la  fusta  se  enfurecen 
y  demuestran  instinto  y  poco  ingenio. 


Hay  algunos  que  visten  como  el  amo, 
y  por  debajo  del  esiitockiug  negro 
dejan  ver  el  facón  de  sus  hazañas 
y  hasta  del  poncho  numerosos  llecos. 


Otros,  chiflados  títeres  de  plaza, 
son  maniquíes  faltos  de  cerebro 
que  llevan  su  trabuco.  Fsos  diseñan 
la  insocial  juventud  que  tiene  el  pueblo. 


Forman  cuadro  también  los  «melenudos», 
paisanos  sin  razón,  cebados,  tercos, 
que  se  emborrachan,  gritan  y  asesinan 

demosirn  kIo  lealtad  como  los  perros. 
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Y  por  último  restan  los  más  débiles 
que  por  mofa  se  llaman  «orejeros.» 
Estos  nos  tocan,  nos  halagan  y  hablan 
para  ganar  albricias  con  sus  cuentos. 


Todas  esas  creaciones  del  caudillo 
destrozan  la  cultura,  echan  cimientos 
y  levantan  despóticas,  salvajes, 
su  persona  y  pristigio  á  sangre  y  fuego. 


Si  á  cualquiera  preguntas:  ¿dónde  vives, 
en  qué  trabajas,  tienes  un  empleo?, 
la  respuesta  será:  «vivo  viviendo, 
«nunca  trabajo,  pero  tengo  sueldo.» 


Y  prosigues:  ¿qué  ganas;  sueldo  fijo? 
—.«Nada  me  falta  y  lo  que  quiero  tengo: 
«son  muchos  mis  servicios  al  caudillo 
«y  según  el  trabajo  pongo  precio." 


Así  con  ese  ejército  de  bravos 
que  á  una  seña  arremeten  locos,  ciegos, 
¿quién  descansa  tranquilo,  quién  camina 
frin  llevar  un  tenaz  presentimiento? 
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-Quién  como  Luis  no  se  debate  y  llora, 
pide  paz  y  justicia  al  mismo  cielo? 
;Quién  no  arroja  un  insulto  á  la  canalla 
y  al  caudillismo  le  destina  el  cepo? 


Luis  era  el  blanco  de  indirectas  torpes 
y   de  ofensas  sacrilegas  sin  freno. 
¡Oh!  cucántas  veces  reventando  de  ira 
se  contuvo  evocando  aljrún  recuerdo: 


Aquellas  frases  santas  que  la  madre 
le  repitió  con  un  dolor  inmenso 
y  que  encerraban  la  expresión  más  bella 
de  cultura,  de  amor  y  buen  c^onsejo. 


Pero  se  frota  tanto  la  madera 
que  al  fin  produce  luminoso  fuem); 
arrojando  al  olvido  las  palabras 
en  las  virtudes  se   declara  incendio. 


V  rueda  el  niño  como  rueda  el  hombre 
por  haber  renegado  ;'i  no  ser  siervo, 
mientras  sacia  su  triunfo  en  su  escondite 
el  caudillo  con  risas  de  protervo. 


EL    ULTRAJE 


CANTO  OCTAVO 


Era  una  tarde  iría.  Muy  de   prisa 

y  tal  vez  columbrando  una  esperanza, 

envuelto  el  cuello  con  su  piel  de  lobo, 

iba  Aurora  á  la  casa 

de  aquél  «jran  lobo  disfrazado  de   hombre, 

que  ocultando  maléfica  venganza 

le  ofrecií)  reponerla  en  el  empleo 

como  perdón  y   oracia.... 
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¡Como  i^racia  y  perdón!  ¡Miseria  roja 

que  nunca  tubo  l.'istinia, 

que  nunca  supo  padecer  por  nadie 

porque  ts  oprobio  de  la  estirpe  liumana; 

porque  es  trapo  que  enluta  las  virtudes; 

porque  es  siniestra  daga 

que  la  cintura  del  bandido  luce 

V  en  lo  noble  se  clava! 


¡Oh.  virgen  pura,  Aurora! 

Niña  que  fué  á  implorar,  sangrando  su  alma, 

un  mendrugo  de  pan,  no  para  ella 

sino  para  una  anciana, 

y  en  vez  de  hallar  el  pan  para  la  vida, 

iba  á  ser  ultrajada, 

como  ultraja  el  salvaje  de  los  bosques, 

desatadas  sus  ansias, 

á  la  débil  cautiva  que  se  aleja 

aleare  v  descuidada. 


V  podrá  perdonarse 

al  cjue  íivido  de  carne,  entn    las  llamas 

del  luego  oculto  de  su  instinto  bruto, 

desesperado  avanza 

y  loco  oprime  lo  que  vio  en  sus  sueños 

y  en  deleite  fatal  cura  la  llaga 

que  con  un  torcedor  desesperante 

le  i'estrozaba  '1  alma. 


# 
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Pero  á  ese  que  medita  largo  tiempo, 

á  ese  que  más  que  un  ansia 

columbra  su  perfidia, 

ve  el  triunfo  redentor  de  su  venganza, 

á  ese  ¡jamás  eterno, 

jamás  podrá  el  perdón  decir:  «¡levanta!» 


Y  así  el  ogro  rojizo, 
sobre  la  virgen  casta 
segregaría  tétrico,  colérico, 
su  pestilenta  baba. 


Y  el  plan  se  iba  llenando  poco  á  poco. 

Esta  escena  del  drama 

ya  iba  á  tener  acción,  acción  impía, 

sustituyendo  ideas  y  palabras 

que  la  mente  del  ogro 

cruzaron  como  trágicas  fantasmas 

cuando  hilvanaba  con  la    aguja   roja 

su  babélica  trama 


Llegó  la  niña,  al  fin.  Llamó  á  la  puerta 
con  un  temor  de  goce  y  de  esperanza. 
«;Cómo  es  su  nombre?»— dijo  el  criado.— 

[«Aurora» 
respondió  con  tal  gracia—, 
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que  se  d'win  un  ;inoel  (.Mioari^auO 
de  llevar  alegrías  á  las  almas. 
V  esperó  pensativa  la  respuesta, 

no  sin  abrir  las  alas 

de  su  potente  anhelo, 

para  secar  sus  lágrimas 

en  uno  de  esos  viajes  caprichosos 

de  la  ilusión  que  en  remontar  se  afana. 


Volvió  el  criado.  Lacónico 

«que  pase»-  ,  dijo  y  le  indicó.  Utana, 

como  el  que  un  triunfo  obtiene, 

avanzó  hasta  la  sala. 

Allí  estaba  el  satAn  temiendo  el  cuerpo 

y  amarrando  con  fuerza  su   venganza 

para  explorar  primero 

con  la  sonda  de  pérfidas  palabras. 


«Usted -  ,  casi  sin  tino  dijo  al   rato  —  , 

«es  aquella  simpática 

«que  fué  depuesta  del  empleo,  acaso 

«por  los  que  no   la  quieren?..   ¡\'aya!  ¡\'aya!...«- 

\  mordiéndose  el  labio  miró  al  suelo, 

mientras  la  niña  contestí)  pasmada: 

«yo  soy,  señor,  pero  no  sé  á  cpié    viene 

--aquello  de  simpática... 

—«Son  frases  de  cariño.  ¡Oué..!  ;La  cxti  aña>.»  — 

rí*pli(  ñ  abandonando  va  nervioso 
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la  cómplice  buiaca. 

Y  la  niña  tembló  de  miedo  }■  odio 

pero  no  dijo  nada. 

El  caudillo,  también,  como  una  bestia. 

sintió  ttímblores  de  an.sias. 

Ya  despierta  la  hiena  de  su  instinto 

y  rugiendo  el  león  de  su  venganza, 

abrió  los  brazos  de  hércules 

y  en  las  mejillas  púdicas  y  blancas, 

con  sus  labios  sensuales 

estampó  un  beso  y  refregó  su  cara  .... 


Pero  la  niña  huyó  despavoriJa, 
mientras  con  torpe  rabia, 
una  blonda  del  cuello 
comprimía  el  león  entre  sus  garras. 


No  pudo  consumar  su  salvajismo 
mas,  el  solo  despojo   le  bastaba 
para  arrojar  mentiras  denigrantes 
sobre  mujer  tan  cast::. 


¡Oh!  ya  hablarían  los  sicarios  necios 
para  robar  á  un  noble  hogar  la  calma; 
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y  el  pasquín,  con  sus  frases  prostituidas, 
doraría  la  cara 

del  infame  más  vil  de  los  infames, 
del  czar  de  la  canalla! 


I 


I 


« 


SANGRE  NOBLE 


CANTO  NOMINO 


Como  ofreciendo  treaua  á  sus  pesares, 

Luis  leía  «El  arado» 

que  del  bello  «Poema  de  las  Mieses»  ;1) 

es  admirable  canto. 

Y  en  éxtasis  de  paz  marchó  contento 

por  el  fecundo  prado, 

mientras  la  reja  dibujaba  el  surco 

donde  el  maduro  iirano, 

al  beso  caluroso  de  la  tierra, 


(1)  Notable  obra  poética  de  Carlos  Ortiz. 
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SUS  dos  cotiledones  como   brazos 

elevaría  mendigando  al  cíelo 

las  gotas  de  aguas  para  henchir  su  tallo 

y    alimentar  la  espiga 

que,  contento  y  ufano, 

arrancaría  Ervar  (1)  para  su  frente 

de  labrador  hidalgo. 


De  repente  unas  frases  de  protesta 

se  oyeron  en  el  patio 

y  una  voz  conocida 

apostrofaba  comprimiendo  el  llanto. 

Súbito  dejó  el  libro 

y  apretando  la  frente  i*on  las  manos 

salió  de  su  escritorio 

con  un  presentimiento  muy  exacto: 

que  había  sido  su  adorada  Aurora 

ultrajada  en  la  casa  del  villano. 


Y  su  mirada  ardiente, 

ante  el  grupo  azorado 

que  idagaba  el  percance, 

se  fué  á  clavar  al  rostro  colorado 

de  la  afligida  virgen 

Ciego  y  mudo  quedó.  Cerró  las  manos 


(1^  Ervar  c»  tl  personaje  de  «El  Poema  de  las  Míese», 
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asiendo  con  fiereza  sus  cabellos 
y  respirando  fuerte,  fatigado 
pudo  decir:  «¡Aurora, 
«cuéntame  pronto.  ¡Vamos!!» 


Con  un  miedo  terrible, 

con  ese  miedo  que  nos  lance  al  fango 

de  la  desdicha  una  respuesta  cruenta, 

aguardó.  Más  calmado 

quedó  cuando  la  niña  candorosa 

dijo  con  gesto  bravo: 

«quiso  el  caudillo  asesinar  mis  honras 

«pero  Dios  me  ha  salvado!» 


Y  tan  solo  el  calmante  cayó  á  su  alma. 
Su  hombría  }'  dignidad  no  se  inclinaron: 
la  herida  era  gravísima, 
sino  incurable  acaso. 


A  su  honor  intachable, 

le  tiraron  con  barro; 

con  barro  tiraría  en  su  desquite, 

descaro^ando  su  furia  como  un  ravo. 
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Y  volvió  á  su  escritorio. 

La  madre  comprendió  que  iba  intlamado, 

de  esa  ira  que  fuliiiara  en  las  entrañas 

aún  cuándo  el  gesio  manso, 

para  esquivar  consejos  y  suspiros, 

sonrisas  de  desprecio  iba  forjando 

y  su  boca  exprimía  frases  dulces 

con   qué  ocultar  su  enfado. 


«Xo  olvides  mis  consejos»—, 

dijo  la  madre  en  tono  emocionado 

y  volvióse  .i  la  sala 

comprimiendo  los  gritos  de  su  llanto. 


Luis  oyó  el  eco  de  una  voz  querida, 

pero  d  su  ira  entregado 

como  la  fiera  que  hostigada  busca 

la  soledad  del  campo, 

dentro  su  pieza  desató  las  ansias 

y  sentenció  llorando 

al  enemigo  de  su  hogar  y  patria, 

al  caudillo  villano. 


l'n  instante  esperó.  Na  cuando  nadie 
cruzaba  por  el  patio, 
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salió  presto  y  furioso 
á  buscar  al  que  había  vomitado 
un  beso  rojo  sobre  el  rostro  suave 
de  aquél    ángel  tan  casto. 


«¡Oh!  inmaculada  Aurora—, 

dijo  desesperado—, 

«que  llevarás  por  siempre 

«una  lepra  en  el  cutis  terso  y  blanco 

«sobre  el  cual  con  mis  labios  amorosos 

«solo  una  vez,  temblando  y  con  cuidado, 

«estampé  un  beso  grande, 

«grande,  muy  grande  y  santo!» 


Y  cruzíiba  las  calles 

ya  ciego  y  extraviado. 

Una  cuadra  distaba  solamente 

la  casa  del  caudillo  más  ingrato. 


Se  apresuró  y  llegó.  ¡Gran  coincidí-ncia! 
En  ese  instante  el  ogro,  cabizbajo, 
salía  de  su  cueva  pestilenta. 
Luís  furioso  avanzó  gritándole:  «¡Alto! 
«y  explícame  asesino  tus  venganzas...» 
«¡X'enganzas  de  villano!...» 
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Pero  el  que  obra  con  saña  nunca  duerme 
y  siempre  desconfiando 
marcha  en  la  negra  senda  de  su  vida 
por  puñales  sangrientos  escudado. 


Por  eso  cuando  el  joven 
arrebatado  de  furor  dijo  «¡alto!», 
el  caudillo  sonrió  y  en  ese  instante, 
los  que  cuidan  su  espalda,  desnudaron 
trabucos  y  puñales, 
y  á  las  voces  del  amo, 
dieron  muerte  alevosa  al  que  sufría 
la  gran  desdicha  de  vivir  honrado.... 


¡Sangre  noble  }•  honor!  ¡Flecha  sagrada 

que  aguza  la  perfidia  de  los  malos 

y  que  sirve,  en  el  suelo  de  los  viles. 

para  ser  desgraciado! 

iDeshonra  y  despotismo, 

ese  es  el  lema  vAlido 

donde  vive  la  ind(3mita  canalla 

que  sirve  de  reparo 

al  caudillo  en  la  patria  mí^s  hermosa; 

en  esa  patria  digna  ác.  un  Belgrano, 

de  un  .Moreno   fogoso 

y  de  un  héroe  grande  entre  los  héroes, 

de  un  San  Martín  que  á  Chacabuco  y  Maipo 
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llevó  la  enseña  virgen  todavía 

cual  llevaron  su  enseña  los    más  bravos!.. 


¡Oh,  mi  patria  argentiiia, 

oh  señora  de  Ma\'o! 

De  vuestra  juventud  libre  y   hermosa, 

Luis  es  símbolo  sacro. 

que  del  caudillo,  al  despreciar  el  yugo. 

sufre  la  infamia  del  puñal  \*  el  látigo. 


¡Oh,  mi  patria  argertina, 

oh,  señora  de  Mayo! 

Si  queréis  que  esos   hijos  canten  glorias 

y  á  su  suelo  consagren  ^<suelo  magno,» 

abortad,  aun  sufriendo, 

al  monstruo  que,  malvado, 

en  vez  de  alzaros  con  honor  excelso. 

con  saña  os  va  ultrajando! 


SOMBRAS  DE  LUTO 


CANTO    DÉCIMO 


Era  triste  la  tarde.  El  viento  helado 
como  una  mano  criminal  tronchaba 
la  hojas  amarillas  que  caían 
dejando  escuetas  las  flexibles  ramas. 


Sobre  uno  que  otro  írajo,  contemplando 
su  nido  al  descul)ii"ito,  alíiún  horin-ro 
daba  esos  gritos  fuertes  y  con  ritmo, 
como  insultos  viriles  al  invierno. 
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Todo  tenía  faz  de  pesadumbre, 
todos  los  ecos  simulaban  llanto: 
entornadas  las  puertas  de  la  casa, 
adentro  murmuraban  «un  rosario.» 


Había  huido  la  alearía  de  antes 

y  el  dolor  ha  dos  meses  que  reinaba; 

el  dolor  sin  antídoto  preciso 

que  arranca  al  corazón  copiosas  lágrimas. 


Dos  seres  sin  consuelo  padecían 
por  la  gracia  nefanda  de  un  infame: 
Juana,  la  niña  con  dolor  de  casta 
y  la  anciana  con  lágrimas  de  madre 


V  siempre  arrel^ozaJa  en  sus  crespon<"s, 
estampado  el  dolor  sobre  su  cara, 
á  ver  á  las  dos  huérfanas  de  dicha 
la  huérfana  de  amor  iba  ;'i  la  casa. 


lira  Aurora,  la  niña  (juc  dio  el  alma 
A  Luis  el  joven  de  un  ho^ar  cpierido; 
criatura  de  veinte  años  cjue  moría 
por  ser  rebelde  al  yugo  del  caudillo. 
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¡Llanto  y  luto  á  doquier!  Recuerdos  tristes, 
írritos  de  lucha  y  torpes  maldiciones, 
mataron  los  placeres  de  otro  tiempo 
y  arrancaron  la  vida  y  los  amores. 


Va  en  los  cálices  secos  vacilaban 
los  pétalos  marchitos  de  las  rosas; 
la  callejuelas  del  jardín  tenían 
hojas  y  flores  por  fragante  alfombra. 


Junto  al  aljibe  en  un  cantero  blanco, 
hermosa  pasionaria  se  enredaba: 
«esta  tloy  del  Seíior,—á\]0  la  madre—, 
«cortarás  para  Luis,  querida  Juana.» 


«Si  en  vez  de  clavos  y  de  espina^,  pones 
«puñales  y  perfítiia,  nuevo  Cristo 
«evocará  esa  flor,  y  horrendo  judas 
«que  besa  con  ultrajes,  el  Caudillo.» 
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Aurora  que  escuchaba  temblorosa, 
tiró  al  suelo  las  dalias  de  su  ramo 
V  por  el  rostro  púdico,  impecable, 
pasó  con  tuerza  y  rapidez  la  mano. 


Creyó  que  el  beso  rojo  del  caudillo 
nuevamente  ofuscaba  su  belleza 
ó  que  en  su  cutis  suave,  el   de  aquel  día, 
como  Luis  se  lo  dijo,— era  una  lepra. 


Pttro  lueí;o  juntó  y  besó  las  llores 
con  su>  labios  color  de   llaniar.ida, 
y  con  lá<> rimas  puras  rei;ó  el  (ue<:o 
que  ardía  como  un  sol  cii  sus  entrañas. 


Tomaron  el  camino  las  tres  liadas 
arreboz  idas   en  sus  manías  neiiros, 
llevando  con  amor  aquella^  llores 
que  robaría  sin  piedad  el  \  it-nto. 
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¡Flores  de  madre  que  jamás  se  pierden; 
llores  de  hermana  que  en  la  losa  tiemblan 
y  corolas  de  novia  que  perfuman 
y  en  el  misterio  de  la  noche  vuelan! 


¡Expresiones   soberbias!  Tenues  hojas 
que  secas  serán  polvo,  serán  nada, 
pero  que  dejan  un  recuerdo  eterno 
dibujado  á  cincel  sobre  las  almas.... 


V  seguían  los  tres.  ¡Silencio  triste 
dentro  los  pechos  que  sin  eco  lloran! 
Eran  tres  sombras  misteriosas,  muda.s; 
almas  en  pena  de  temprana  fosa. 


* 


Las  cúpulas  del  viejo  cementerio 

se  elevaban  al  cielo,  tristes,  blancas.... 

Blancas  como  los  sueños  viroinales 

que  á  un  brusco  despertar  vuelan,  escapan. 
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Va  las  sombras  de  luto  iban  oimiendo 
y  próximo,  la  cruz,— símbolo  sacro,— 
cual  si  esperase  con  amor  los  deudos 
abría  largos  sus  mohosos  brazos. 


V  á  la  t-umba  llegaron.  Allí  estaba 
el  hijo,  el  novio  y  adorado  hermano, 
por  eso  en  el  concierto  de  tristeza 
.se  escucharon  los  ecos  de  tres  llantos. 


Agotadas  las  lágrimas,  las  penas 
hendieron  nuev^amente  sus  puñales, 
y  una  herida  incurable  ostentó  el  pecho 
de  aquella  anciana  y    afligida  madre. 


*     * 


Regresaban  las  sombras  doloridas; 
ramos  de  (lores  de  la  cruz  colgaban. 
Las  cúpulas  del  viejo  cementerio 
se  elevaban  al  cielo,  tristes  blancas... 


*     * 
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¡Oh  miseria  y  dolor!  Sombras  de  luto, 
{quién  os  empuja  por  el  mal  camino? 
¡El  inhumano  que  arrebata  honores 
V  acomoJa  su  vuco  de  caudillo! 


Ese  os  quitó  e!  amor;  ese  malvado 
á  un  hombre  bueno  convirti(3  en  intamc. 
y  si  hoy  vosotras  mendi^íiis  consuelo 
los  hijos  de  aquél  hombre  piden  padre. 


¡Oh,  miseria  y  dolor!  Sombrris  de  luto, 
no  es  sola  de  vosotras  la  desgracia: 
el   ultraje  lo  sufre  u;i  pueblo  entrro 
y  el  llanto  de  esj  puc-blo  es  de  la  patria. 


La  patria  soberana  de  los  héroes; 
la  patria  que  no  vio  más  que  orandezas, 
su  espada  de  justicia  hará  inflexible 
para  clavarla  donde  el  mal  impera. 


Y  entonces,  el  proirreso  y  la  cultura, 

sin  tropiezo  en  la  cumbre   ni  en  i-l  prado, 

obedeciendo  á  juventud  sin  tacha 

irán  sembrando  el  pensamieiuo  humano. 


](H\ 
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¡C'.loria  rJ  ixroMiio  porvenir     .  diiiainos 
¡Muerte    al  caudillo!     .  sin  temor    orjiemos,  - 
que  nuestra  ]-.'ili*ia  es  monumento  de  oro 
-sobre  su   lama,  pedestal  de  hierro. 
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